Kiedy miłość nie wystarcza

Kiedy miłość nie wystarcza

Wenecja
Wenecja / Źródło: Fotolia / TTLmedia
Samotny „Joker”, smutna „Historia małżeńska”, rozdzierające „Babyteeth”. Tegoroczny festiwal w Wenecji udowodnił, że w czasach Netflixa i seriali odżywa kino głównego nurtu, które nie chodzi na artystyczne kompromisy. Ale wciąż jest też w sztuce miejsce na bolesne wiwisekcje historii.

Meryl Streep, Brad Pitt, Scarlett Johansson, Joaquin Phoenix, Adam Driver. Festiwale kochają splendor, a gwiazdy go zapewniają. I na tym często kończyła się festiwalowa rola blockbusterów: miały dodawać imprezom blichtru. Jednak w tym roku w Wenecji to właśnie gwiazdorskie filmy przyniosły najciekawsze głosy na temat współczesności. Od lat mówiło się o braku „kina środka”. Obrazów adresowanych do szerokiego grona widzów, a jednocześnie dotykających poważnych problemów. I wygląda na to, że w czasach Netflixa i seriali nostalgiczne marzenie o Hollywood epoki „Taksówkarza” zaczyna się realizować.

Mądry joker

Pamiętam, jak w Cannes w na wpół pustej sali oglądałem pokazywane poza konkursem filmy„Han Solo” czy „Blade Runner 2049”. Albo kiedy Berlinale włączyło do programu „50 twarzy Greya” i puściło je w najmniejszej sali multipleksu. Na Lido na pokaz „Jokera” czekał dziki tłum. Policja sprawdzała dokładnie każdego przechodnia: wszyscy pamiętają, jak szaleniec w stroju Jokera wtargnął do kina w Detroit i otworzył ogień. Film był wyświetlany w konkursie głównym, a do tej rywalizacji rzadko trafiają superprodukcje. Tyle że „Joker” Todda Phillipsa nie jest czystą rozrywką. Reżyser zmienił komiksową historię w mroczne studium obłędu. – W serii o Batmanie Joker nie zdradza swojej przeszłości, więc mieliśmy dużo wolności – mówi twórca.

– Wychowałem się na wspaniałych filmach z lat 70. Pomyślałem: dlaczego nie zrealizować czegoś podobnego w świecie komiksu i kina gatunkowego? Nie zanurzyć się głęboko w bohaterze? Mając takiego aktora jak Joaquin Phoenix, można zrobić coś wyjątkowego. Phoenix rzeczywiście daje tu aktorski popis. Portretuje człowieka, który w gabinecie psychiatry wydobywa z siebie skowyt rozpaczy. Mówi: „Chciałbym tylko raz w życiu nie cierpieć”, a lekarka rozkłada bezradnie ręce: „Bierze pan już siedem różnych leków”. To bohater na każdym poziomie wykluczony. Marnie zarabia jako klaun do wynajęcia. Mieszka w odrapanej kamienicy z niezdolną do samodzielnego życia matką. Każda sytuacja społeczna zmienia się dla niego w koszmar.

A gdy ogarnia go lęk, zanosi się niekontrolowanym śmiechem. Podaje wtedy kartkę: „Jestem chory, nie panuję nad tym”, a ludzie odwracają od niego wzrok. Tak jak i władze, które obcinają fundusze na opiekę społeczną i zdrowotną. Prywatne niespełnienia wiążą się tu nierozerwalnie z atmosferą polityczną miasta Gotham. Zło, którego symbolem pozostaje Joker, nie jest obezwładniającą, niezrozumiałą siłą. Bierze się z gniewu, desperacji, frustracji. Film Todda Phillipsa dobrze oddał atmosferę tegorocznej imprezy. W czasach, gdy media często pozostają ledwie na powierzchni zdarzeń, niektórzy reżyserzy obserwowali niuanse polityki. „The Laundromat” o aferze Panama Papers Stevena Soderbergha przypomina choćby „The Big Short” czy „Chciwość”. Jednak najlepsze filmy konkursu ledwo o politykę zahaczały. Ich autorzy uciekali od aktualności. Jakby minął już pierwszy szok voltą, jakiej dokonały Europa, Stany Zjednoczone czy Brazylia, i przyszedł czas na szersze analizy. Bo ogólne rozedrganie odciska się na prywatnych relacjach. Problemy społeczne rodzą się także dlatego, że nie umiemy rozmawiać z najbliższym i codziennie, nieświadomie, zadajemy sobie nawzajem rany.

Rozpad związków

Dominowała refleksja nad tym, gdzie przebiegają mosty między sferą prywatną a publiczną. Jak zawodzimy się nawzajem, ale też jak kultura, społeczne oczekiwania, polityka zatruwają intymne relacje. – Przyglądając się czwórce bohaterów, chciałam pokazać dysfunkcje i napięcia, które nękają tę rodzinę jak najgorszy koszmar – mówiła Shannon Murphy. W „Babyteeth” reżyserka portretuje chorą na raka Millę. Ale też jej rodziców oraz chłopaka, w którym kocha się dziewczyna. Pochodzi on z dobrej rodziny, ale stoczył się pogrążony w nałogu. Wszyscy czworo muszą stawić czoła świadomości, że nastolatka umiera. Kino już zna podobne historie. Ale detale sprawiają, że seans „Babyteeth” jest wielkim przeżyciem. Ten film zaczyna się niemal jak satyra na nowoczesną klasę średnią i kulturę terapeutyczną. Potem w bezpretensjonalny, pełen empatii sposób Murphy opowiada o zaburzeniach psychicznych, które są udziałem nas wszystkich, o dorastaniu i o rysach na związku, z którymi trzeba sobie poradzić. Aż razem z rozwojem choroby bohaterki całość zmienia się w przeszywający dramat o bliskości i zrozumieniu dla kogoś, kto może umrzeć, zanim wejdzie w dorosłość.

O łaknieniu doświadczeń, pragnieniu, aby nie odejść, nie zaznawszy życia. Dawno nie widziałem tak zapłakanej widowni jak w weneckiej sali PalaBiennale. Rodzice bohaterki „Babyteeth” nieustannie wadzą się z ciszą, jaka ich rozdziela. Z nieumiejętnością wyrażania uczuć. Para z „Historii małżeńskiej” Noaha Baumbacha potrafi uczciwie rozmawiać, gdy oboje nie atakują się litaniami pretensji. Co więcej, nie tylko się kochają, ale też szanują i lubią. Jak w utartym powiedzeniu: są dla siebie stworzeni. I właśnie się rozwodzą. – Człowiek bada mechanizmy zjawisk, kiedy przestają one dobrze działać – tłumaczył w Wenecji reżyser. – Trzeba odbić się od zamkniętych drzwi, żeby zastanowić się nad działaniem zamka. Dlatego opowiadam o małżeństwie przez pryzmat rozstania. Wspaniałe kreacje Scarlett Johansson i Adama Drivera podkreślają, jak bardzo skomplikowany jest kod relacji międzyludzkich. Jak dużo rzeczy musi się zgodzić, żeby się udało. Sama miłość nie wystarcza, bo związek jest też wypadkową ambicji życiowych, aspiracji, dążeń partnerów.

A bohaterowie Baumbacha są na dodatek artystami. I po latach wspólnej pracy gdzie indziej widzą swoją zawodową przyszłość. A jakby smutnym post scriptum stał się przepiękny „O nieskończoności” Roya Anderssona – pełen melancholii obraz obezwładniającej samotności.

Europa spogląda wstecz

Ta próba opisania kondycji naszej intymności stała się powiewem świeżości w pogrążonej w nieustannych ideologicznych dyskusjach Europie. Bo tegoroczna edycja imprezy w Wenecji upływała na ciągłych sporach. W kuluarach nie ustawała dyskusja o równouprawnieniu. W weneckim konkursie wśród 21 filmów rywalizujących o Złotego Lwa tylko dwa wyreżyserowały kobiety, a atmosfery nie studziły pełne swady wypowiedzi Alberto Barbery, dyrektora artystycznego imprezy, który oświadczał, że spośród niemal 2 tys. zgłoszonych propozycji nie mógł wybrać nic innego i „prędzej odwoła festiwal, niż wprowadzi kwoty”. Jednocześnie też toczyła się druga debata – o Romanie Polańskim. Barbera podkreślał, że „trzeba oddzielać działania człowieka od działań artysty, inaczej będzie z nami źle. Nawet przez chwilę nie myślałem o rezygnacji z pokazywania wspaniałego filmu Romana Polańskiego tylko dlatego, że jeden sędzia z okręgu Los Angeles nie daje mu spokoju”.

Przewodnicząca jury Lucrecia Martel odpowiedziała, że pochodząc z kraju, w którym przemoc seksualna jest tak dużym problemem, nie zamierza „oklaskiwać” Polańskiego. Producent Luca Barbareschi groził wycofaniem filmu z konkursu, a sam Polański w pressbooku potwierdzał słowa Pascala Brucknera, że „jako Żyd, na którego polowano w czasie wojny, reżyser nękany w stalinowskiej Polsce”, przeżyje „dzisiejszy feministyczny makkartyzm”. Obie te batalie nie mogły doprowadzić do żadnych wniosków. Świetnie natomiast oddawały, jak zderzają się dziś światopoglądy, pokolenia, rodzaje mentalności.

A podczas gdy reżyserzy ze Stanów na ekranie uciekali w prywatność, Europejczycy szukali metafor w przeszłości. „Malowany ptak” Václava Marhoula według powieści Jerzego Kosińskiego podzielił publiczność. Wielu widzów wyszło z kina w czasie projekcji. Krytycy w recenzjach nazywali trzygodzinny film „drogą przez piekło”. Ale przecież nie mogło być inaczej. To zapis potwornego okrucieństwa. Żydowski chłopiec tuła się przez wschodnioeuropejskie wsie. Wschodnioeuropejskie, bo nie ma tu dokładnej lokalizacji. Kolejne rozdziały wyznaczają ludzie, których spotyka na swojej drodze mały bohater. Wieśniacy, żołnierze różnych armii, ksiądz. Chłopi, którzy równie bestialsko katują zwierzęta, co własne żony. Kozacy gwałcący całe wsie. Ale i dobry, prosty mężczyzna (w tej roli Polak, Lech Dyblik), hodujący w chacie ptaki. Marhoul tworzy wstrząsający katalog przemocy. Nie narzucają jej naziści.

Ona jest w niemal wszystkich. Wyznacza rytm codzienności. Reżyser pokazuje na ekranie efekty poczucia bezkarności połączonego z chciwością, prymitywizmem, nienawiścią. Ostrzega przed rzeczywistością zdominowaną przez nienawiść, w której dehumanizuje się drugiego człowieka. To zresztą analogiczny proces do tego, który rekonstruuje Roman Polański w „Oficerze i szpiegu”. Tyle że tutaj następuje on w sercu cywilizacji, we Francji końca XIX w. Reżyser z dużą dbałością o wierność faktom opowiada o sprawie Alfreda Dreyfusa. Film zaczyna się od sceny degradacji skazanego za szpiegostwo oficera. Później jednak nowo powołany oficer wywiadu odkrywa, że oskarżenie było fałszywe. Znajduje prawdziwego zdrajcę i zaczyna rozumieć, że Dreyfus zapłacił cenę nie za swoje czyny. Jednak wojsko nie chce przyznać się do błędu i do wywołania antysemickiej nagonki.

– Ta historia jest bardzo aktualna dzisiaj – mówił, przygotowując się do realizacji filmu Roman Polański. – W czasach polowania na czarownice obracających się przeciwko mniejszościom, paranoi na temat bezpieczeństwa, rozbuchanego wywiadu wymykającego się spod kontroli, kłamiących rządów i wściekłej, szukającej sensacji prasy. Odbiór filmu na Lido był obciążony sprawą z przeszłości reżysera, ale sam film się broni. To opowieść o konsekwencjach politycznego cynizmu i niebezpiecznej gry resentymentami tłumów. I chyba wszystkie ważne filmy tegorocznego festiwalu w Wenecji łączy właśnie ten niepokój, że łatwo można skazić rzeczywistość złem. Że iskra nietolerancji potrafi wywołać jej cały pożar. Zarówno „Malowany ptak”, jak i „Oficer i szpieg” robią wrażenie. Tyle że to mocne kino artystyczne złapie za gardło widzów kin studyjnych. Noah Baumbach, Shannon Murphy czy Todd Phillips znaleźli sposób, aby kruchości człowieka opowiedzieć tłumom.

Okładka tygodnika WPROST: 37/2019
Więcej możesz przeczytać w 37/2019 wydaniu tygodnika „Wprost”
Zamów w prenumeracie lub w wersji elektronicznej:
 1
  • Chcę tylko szybko poradzić każdemu, kto ma trudności w jego związku z kontaktem z Dr.Agbazara, ponieważ jest on jedyną osobą zdolną do przywrócenia zerwanych związków lub zerwanych małżeństw w terminie 48 godzin. ze swoimi duchowymi mocami. Możesz skontaktować się z Dr.Agbazara, pisząc go przez e-mail na adres ( agbazara@gmail . com ) LUB zadzwoń / WhatsApp mu na ( +234 810 410 2662 ), w każdej sytuacji życia znajdziesz siebie.R

    Spis treści tygodnika Wprost nr 37/2019 (1902)

    • Czas to prawda 8 wrz 2019, 20:00 Piszę ten tekst w trakcie podróży po północnym Kaukazie. Z perspektywy gór Dagestanu, odbudowanego za kremlowskie miliardy Groznego czy pogrążonego w żałobie Biesłanu (w którym właśnie odbywają się obchody 15. rocznicy zamachu... 3
    • Niedyskrecje parlamentarne 8 wrz 2019, 20:00 MICHAŁ BONI I LENA KOLARSKA-BOBIŃSKA, DWOJE BYŁYCH MINISTRÓW DONALDA TUSKA, nie dostali dobrego miejsca na listach wyborczych PO do Sejmu. Boni jeszcze w maju był europosłem, ale GRZEGORZ SCHETYNA, lider PO, wyznaczył mu piąte miejsce na... 6
    • Obraz tygodnia 8 wrz 2019, 20:00 Wygrana Justyna Pochanke Zwyciężyła w plebiscycie „Faktu” na ulubioną prezenterkę telewizyjną, zdobywając 45,3 proc. głosów. Przegrana Magdalena Ogórek Najwyżej notowana spośród gwiazd TVP w tym samym plebiscycie znalazła się na... 10
    • Info radar 8 wrz 2019, 20:00 500 plus dla niepełnosprawnych, czyli Akcja Biurokracja Lekarze orzecznicy ZUS będą musieli w ciągu najbliższych miesięcy ponownie przebadać około 500 tys. osób niepełnosprawnych, które już mają orzeczenie o znacznym stopniu... 12
    • Nie używam słowa „szczęście” 8 wrz 2019, 20:00 Rozmowa z Józefem Henem, pisarzem i scenarzystą 13
    • Nie działał sam, musieli być też inni 8 wrz 2019, 20:00 Moim zdaniem to największa afera w polskim show-biznesie – mówi Mariusz Zielke, pisarz, były dziennikarz, który nagłośnił sprawę gwałcenia dzieci przez muzyka Krzysztofa S. 16
    • Milczenie 8 wrz 2019, 20:00 Przy każdym skandalu związanym z molestowaniem seksualnym pojawia się pytanie o świadków. O tych, którzy wiedzieli, ale nie reagowali. Albo reagowali, stając po stronie sprawcy, a nie ofiary – jak hierarchowie kościelni po stronie... 21
    • Kidawa-Błońska na prezydenta 8 wrz 2019, 20:00 Jeśli Małgorzata Kidawa-Błońska w Warszawie osiągnie lepszy wynik wyborczy niż Jarosław Kaczyński, zostanie kandydatką na prezydenta Polski. Ma to zostać ogłoszone zaraz po wyborach parlamentarnych. Taką decyzję podjęło ścisłe kierownictwo PO – ustalił „Wprost”. 23
    • Kampania dla elit 8 wrz 2019, 20:00 Chaos, nerwowość, amatorszczyzna. Listy składają się głównie z partyjnych wyjadaczy, którym się nie chce. Efekt jest taki, że na miesiąc przed „najważniejszymi wyborami w historii III RP” kampania opozycji właściwie nie istnieje. 25
    • Nie wszyscy w PiS jesteśmy aniołami 8 wrz 2019, 20:00 Są ludzie, którzy nie wytrzymują ciężaru stanowiska. Nasza przeszłość jest usłana trupami polityków, którzy nie udźwignęli władzy – mówi wicepremier Jacek Sasin. 28
    • Operacja zmniejszenia żołądka. Agata Młynarska: Krzywonos i Sekielski przełamują tabu 8 wrz 2019, 20:00 – Otyłość dzieci czy ich uzależnienie od gier i internetu to wciąż tematy tabu, bo rodzicom trudno się przyznać do błędów wychowawczych – mówi Agata Młynarska, dziennikarka. 32
    • Mniejszy żołądek na zdrowie 8 wrz 2019, 20:00 Operacje bariatryczne to nie upiększanie, to ratowanie życia – przekonują lekarze i pacjenci, którzy się tym operacjom poddali. 37
    • Śmierć Brylewskiego 8 wrz 2019, 20:00 Był legendą, ojcem ambitnego polskiego rocka. Jako muzyk szybował wysoko, jako człowiek zmarł w wyniku awantury na klatce schodowej. A sądowi coraz trudniej dociec prawdy. 40
    • KRYNICA 2019 8 wrz 2019, 20:00 DEBATY O ROLNICTWIE, ZDROWIU, BUDOWNICTWIE I NOWYCH TECHNOLOGIACH Z UDZIAŁEM MINISTRÓW, PRZEDSIĘBIORCÓW I PREZESÓW NAJWAŻNIEJSZYCH RZĄDOWYCH AGENCJI – TAK WYGLĄDAŁ UDZIAŁ „WPROST” W XXIX FORUM EKONOMICZNYM W KRYNICY. 45
    • Jakość ponad wszystko 8 wrz 2019, 20:00 Gdzie tkwi klucz do sukcesu rolnictwa i przemysłu spożywczego? We współpracy czy w rywalizacji? Na takie pytania starali się odpowiedzieć uczestnicy debaty „Wprost”. 48
    • Szkolić i edukować 8 wrz 2019, 20:00 Wbrew pozorom nawozy, wypadki przy pracy i afrykański pomór świń to problemy, które można podciągnąć pod wspólny mianownik: bezpieczne rolnictwo. Kluczem do ich rozwiązania jest edukacja. 49
    • Teraz polska żywność 8 wrz 2019, 20:00 O tym, jak polska żywność jest postrzegana za granicą i czy trzeba ją promować w Polsce, dyskutowano podczas panelu „Promocja polskiej żywności w kraju i za granicą”. 50
    • Rolnik z dronem i smartfonem 8 wrz 2019, 20:00 Aplikacje mobilne, zdjęcia satelitarne, autonomiczne ciągniki. Polski rolnik zamienił widły na sztuczną inteligencję i wszedł w XXI w. Przekonywali o tym uczestnicy debaty o innowacjach w rolnictwie. 51
    • Lidl dba o zdrowie Polaków 8 wrz 2019, 20:00 Lidl Polska wspiera polskich producentów – aż 70 proc. obrotu firmy jest generowane dzięki współpracy z nimi. Co więcej, dzięki współpracy z siecią tylko w ubiegłym roku ponad 230 polskich firm wyeksportowało swoje produkty na rynki zagraniczne. 52
    • Ekożywność dla wszystkich 8 wrz 2019, 20:00 Chcemy osiągnąć pozycję światowego lidera transformacji żywieniowej poprzez zapewnienie klientom żywności wysokiej jakości po przystępnych cenach oraz poprzez demokratyzację produktów bio – mówi prezes Carrefour Polska Christophe Rabatel. 54
    • Sport. To się opłaca. O milionach przeznaczanych na sponsoring rozmawiano w Krynicy 9 wrz 2019, 18:03 Jak starty Roberta Kubicy wpływają na wybór stacji paliw przez Polaków. Z czym jest kojarzony Kędzierzyn-Koźle. Dlaczego opłaca się sponsorować PGE Narodowy. Inwestowanie w sport przynosi korzyści. Wszystkim. 56
    • Biznes na miarę XXI wieku 8 wrz 2019, 20:00 Dziś coraz większa liczba przedsiębiorców zaczyna dostrzegać nie tyle możliwość, ile wręcz konieczność transformacji cyfrowej własnych firm – mówi Filip Fludra z Exact Software Poland. 58
    • O wodzie bez lania wody 8 wrz 2019, 20:00 Drugi międzynarodowy kongres „Economy of a Water City” odbędzie się 3 i 4 października we Wrocławiu. Dlaczego jego tematyka wiąże się bezpośrednio ze stolicą Dolnego Śląska? 60
    • Obsesja przeszłości 8 wrz 2019, 20:00 Przekonanie o wyłącznie pozytywnej roli Rosjan w II wojnie światowej Putin awansował do roli religii mającej jednoczyć naród. Każdy, kto twierdzi, że Związek Radziecki był współodpowiedzialny za wybuch wojny, jest automatycznie heretykiem – mówi Shaun Walker, wieloletni... 63
    • Nowy mur berliński 8 wrz 2019, 20:00 Prawie trzy dekady po zjednoczeniu Niemiec kraj znów jest podzielony na liberalne landy zachodnie i dawne NRD, które masowo głosuje na populistów. 66
    • Wietrzenie Kijowa 8 wrz 2019, 20:00 Nowy premier pracował w biurze stworzonym i finansowanym przez UE, zaś nowy szef dyplomacji reprezentował interesy swojego kraju w NATO. Te dwa z pozoru niezbyt doniosłe fakty jak w soczewce obrazują orientację nowego rządu Ukrainy. Jeszcze... 69
    • 10 mitów o cholesterolu 8 wrz 2019, 20:00 Połowa Polaków ma zbyt wysoki poziom cholesterolu. Obalamy pokutujące mity i rozprawiamy się z medycznymi bzdurami na jego temat. 70
    • Cholesterol jest jak rdza 8 wrz 2019, 20:00 Wysokie stężenie cholesterolu działa na naczynia cały czas – mówi prof. dr hab. n. med. Jarosław Kaźmierczak. 73
    • Kiedy miłość nie wystarcza 8 wrz 2019, 20:00 Samotny „Joker”, smutna „Historia małżeńska”, rozdzierające „Babyteeth”. Tegoroczny festiwal w Wenecji udowodnił, że w czasach Netflixa i seriali odżywa kino głównego nurtu, które nie chodzi na artystyczne kompromisy. Ale wciąż jest też w sztuce miejsce na bolesne wiwisekcje... 75
    • Błędy dobrych ludzi 8 wrz 2019, 20:00 Państwo polskie wobec swoich najmłodszych obywateli wywiesiło białą flagę. Daje rodzicom 500 zł i mówi: radźcie sobie sami – komentuje Wojciech Chmielarz, autor „Rany”, powieści kryminalnej o przemocy wobec dzieci. 78
    • W sidłach Agaty Kuleszy 8 wrz 2019, 20:00 Już w pierwszym sezonie „Pułapki” można było się przekonać, że Olga Sawicka jest kotem samotnikiem. Idzie pod prąd i w życiu, i w literaturze. Właśnie wydała nową poczytną powieść, ale media ekscytują się nią z powodu... 82
    • Film 8 wrz 2019, 20:00 Między światami György Pálfiemu nie po drodze z klasycznym sposobem opowiadania historii. Może dlatego sięgnął po „Głos Pana” Stanisława Lema? Nie jest to wierna adaptacja. Bohater, Węgier, jedzie do Stanów, aby odnaleźć ojca,... 83
    • Muzyka 8 wrz 2019, 20:00 Utarte szlaki Aż 13 lat oczekiwania sprawiło, że na temat potencjalnego nowego albumu Tool robiono niewybredne żarty. A jednak jest. I widać na nim wyraźnie, że w ciągu niemal trzech dekad zespół dorobił się statusu legendy, ale też... 84
    • Książka 8 wrz 2019, 20:00 Panorama To jedna z tych powieści, jakich zazdrościmy Amerykanom, bo opisują ich kraj tak, jak powinna to robić literatura – bez stylistycznego wydziwiania, rzetelnie i uważnie. Co jakiś czas pojawia się u nich pisarz, który najpierw... 86
    • O kojącej roli mody 8 wrz 2019, 20:00 Kilka dni temu obejrzałem na YouTubie ze wszech miar zastanawiający film dokumentalny o pewnym przedziwnym, choć psychologicznie jak najbardziej zrozumiałym zjawisku. Chodzi o to, że w slumsach Konga, w miejscu o jednym z najniższych... 88
    • Ani rusz 8 wrz 2019, 20:00 Neonowe trykoty do ćwiczeń, trenerki z Instagrama bombardujące newsami o tym, jak żyć w zdrowym ciele, siłownia co kilkaset metrów. Można odnieść wrażenie, że Polacy to najbardziej wysportowany naród świata. Niestety, jest zupełnie inaczej. 91
    • W bałaganie można zobaczyć dzieło sztuki 8 wrz 2019, 20:00 Wiele rzeczy, które znamy lub cenimy, są dziełem przypadku. 94
    • Sekret Esterki 8 wrz 2019, 20:00 Ciasto drożdżowe z cebulą i makiem. W tym smaku zakochał się Kazimierz Wielki. 96
    • Zrób sobie... Banderasa 8 wrz 2019, 20:00 Robert Redford, Sean Connery, Brad Pitt – niektórzy mężczyźni są jak wino, im starsi, tym bardziej sexy. Zainspirowani ostatnim filmem Almodóvara pokazujemy, jak efektownie spatynować Antonio Banderasa. 98

    ZKDP - Nakład kontrolowany