Ten koszmar już nadszedł

Ten koszmar już nadszedł

Stephen King
Stephen King / Źródło: Newspix.pl / ABACAUSA
Ludzi, którzy nie są białymi Amerykanami, nasze społeczeństwo pozbawia dziś głosu – twierdzi Stephen King. W jego „Instytucie” doskonale odbija się rzeczywistość współczesnych Stanów Zjednoczonych.
Jakub Demiańczuk

Podobno Stephen King jest krytyczny wobec swoich starszych książek ze względu na sposób, w jaki traktował bohaterów. Gdy trwały prace nad nową ekranizacją „Smętarza dla zwierzaków”, miał nawet namawiać scenarzystów, by ocalili jednego z nich. Bo choć pisarz niezmiennie straszy i odwołuje się do głęboko ukrytych lęków, w ostatnich latach jego powieści niosą ze sobą nieco więcej empatii i nadziei. I to jest przekorna odpowiedź autora na czasy prezydentury zajadle przez niego krytykowanego Donalda Trumpa. – Nie należę do twórców, którzy pisaliby alegoryczne powieści jak „Folwark zwierzęcy” czy „Rok 1984” – deklaruje i dodaje, że swoje poglądy na temat aktualnej polityki i sytuacji w kraju prezentuje raczej na Twitterze, nie w książkach. Jednak wciąż pozostaje przecież nie tylko specjalistą od wymyślania bestsellerowych fabuł, lecz także uważnym obserwatorem amerykańskiej rzeczywistości i pisarzem, który chciałby choć trochę zmienić świat.

Idzie nowe pokolenie

Dzieci siłą odbierane rodzicom, przetrzymywane w klatkach – ten przerażający obraz jakiś czas temu obiegł świat. Na granicy z Meksykiem amerykańskie władze przejmowały dzieci imigrantów próbujących nielegalnie przedostać się do Stanów Zjednoczonych. Kilkoro z nich zmarło. Trudno uwolnić się od tych scen podczas lektury „Instytutu”, najnowszej powieści w dorobku Stephena Kinga, w której ważnym elementem fabuły jest więzienie dla dzieci. Autor twierdzi, że to przypadek: gdy świat usłyszał o klatkach na granicy, miał już za sobą szkic powieści. – Dziwne uczucie, bo właśnie o tym pisałem – mówił na łamach „NYT” przy okazji premiery powieści. – Coraz mocniej czuję, że odbiera się głos ludziom, którzy nie są białymi Amerykanami. Stają się oni bezsilni, zepchnięci na margines. Do tytułowego Instytutu trafiają dzieci szczególnie uzdolnione: telepaci i telekinetycy. Są porywane, a ich rodziny zabijane, by nikt nie upomniał się o zaginione dziecko. Ich niezwykłe talenty wzmacnia seria eksperymentów, a potem wykorzystuje się je do celów militarnych.

To nie państwowa placówka, lecz prywatne przedsięwzięcie. King doskonale wyczuwa, że wielkie korporacje nie tylko w USA są dziś w zasadzie bezkarne, a z wielkimi pieniędzmi wiąże się wielki brak odpowiedzialności. Ale w przypadku Instytutu bezkarność w pewnym momencie się kończy: dwaj chłopcy, 12-letni geniusz Luke i 10-letni Avery, poprowadzą uwięzione dzieci do buntu przeciwko oprawcom. Temat dzieci obdarzonych mocą, której nie potrafią kontrolować, lub przeciwstawiających się potężnym wrogom, powraca w prozie Kinga regularnie. Od debiutanckiej „Carrie”, poprzez „Lśnienie”, po przeżywające dziś dzięki filmowej adaptacji renesans zainteresowania „To”. Ale „Instytut” ukazał się w nieco innej rzeczywistości. Dziecięcy bohaterowie nie muszą już być wyłącznie metaforą niewinności przeciwstawionej złu. Wystarczy spojrzeć na sukces Grety Thunberg: rok temu siedziała samotnie pod szkołą z transparentem „Strajk szkolny dla klimatu”, własnoręcznie zrobionym na kawałku tektury. Dziś przemawia na forum Organizacji Narodów Zjednoczonych, oskarżając światowych przywódców, że ukradli dzieciństwo i marzenia jej pokoleniu. Zresztą w Stanach Zjednoczonych również nie brakowało oddolnych inicjatyw podejmowanych przez nastolatków. Demonstracje uczniów i studentów w sprawie zwiększenia kontroli nad posiadaniem broni zainicjowała 19-letnia Emma González, jedna z ocalałych ze strzelaniny w szkole w Parkland na Florydzie. Jedną z twarzy protestów w mieście Flint w stanie Michigan (gdzie od pięciu lat trwa kryzys związany z dostawami wody pitnej) jest dziś 12-letnia Mari Copeny. „Wielkie wydarzenia poruszają się na małych zawiasach”, pisze King.

Inwazja klaunów i nadejście trumpa

Także na tym polega jego siła. Świetnie czuje on mentalności Ameryki. Wie, jakie obrazy robią na niej wrażenie. I co za tym idzie, potrafią obudzić skrywaną złość, bunt, a przede wszystkim: głęboko uśpione lęki. Przenieśmy się na chwilę z Bangor w stanie Maine, gdzie od lat mieszka Stephen King, do Green Bay w stanie Wisconsin. Tam w sierpniu 2016 r. pojawiły się pierwsze doniesienia o tajemniczych klaunach. Okazało się, że w okolicy kręcony był niskobudżetowy horror, ale ziarno niepewności zostało zasiane. Kilka tygodni później dziewięcioletni chłopiec z Greenville w Karolinie Południowej powiedział, że klaun próbował zwabić go do pobliskiego lasu. Brzmi znajomo? Oczywiście na myśl przychodzi od razu potworny Pennywise z powieści „To” (1986). King odwoływał się do archetypu złego klauna obecnego w kulturze popularnej od lat i, jak się okazało, niezwykle mocno zakorzenionego w świadomości Amerykanów.

W ciągu kilku dni od doniesień z Greenville policję zasypały zgłoszenia w sprawie tajemniczych klaunów. W kilku przypadkach dochodziło do ataków paniki, zamykano szkoły i wzywano mieszkańców – a w szczególności dzieci – do pozostania w domach. Klauni zaczęli się pojawiać także w Kanadzie, Australii, niektórych krajach europejskich oraz Singapurze. Do dziś trudno się doliczyć, ilu z nich było dowcipnisiami, ilu stanowiło prawdziwe zagrożenie, a ilu było urojeniami karmionej popkulturą ludzkiej wyobraźni. Z pewnością strach przed klaunami nie zaszkodził w kasowym sukcesie ekranizacji „To”, której pierwsza część trafiła na ekrany rok po inwazji błaznów. W tym przypadku skończyło się na strachu (podsycanym przez media społecznościowe) i kilku aresztowaniach, lecz proza Kinga kilka razy okazywała się profetyczna w znacznie poważniejszych sytuacjach. „Pana Mercedesa” (2014) otwiera scena masakry: zabójca wjeżdża samochodem w tłum ludzi czekających na otwarcie targów pracy. Kilka miesięcy po premierze książki ataki z użyciem pojazdów stały się częstą metodą działania terrorystów i masowych morderców. W „Końcu warty” (2016) czarny charakter – notabene ten sam, co w „Panu Mercedesie” – wpływa na umysły ludzi za pomocą gry mobilnej. To, co w czasie lektury wydawało się mało oryginalną metaforą uzależnienia od smartfonów, ledwie miesiąc później nabrało zupełnie nowego znaczenia, gdy świat oszalał na punkcie „Pokémon Go”. Pierwszy wypadek z udziałem gracza polującego z telefonem w ręku na pokemony miał miejsce kilka godzin po premierze gry. Kilka tygodni później liczba ofiar liczona już była w dziesiątkach, a kilka osób zginęło w czasie korzystania z aplikacji. A gdy w 2016 r. Donald Trump wygrał wybory prezydenckie, pojawiły się głosy, że pisarz przewidział jego triumf w powieści „Martwa strefa” (1979).

Tam kandydatem w wyborach jest Greg Stillson, prostak i mitoman marzący o wielkości – raczej własnej niż Ameryki. „Kandydat demokratów, David Bowes, nazywa Stillsona dowcipnisiem próbującym nasypać piachu w tryby maszyny amerykańskiej demokracji. Fisher krytykuje go znacznie dobitniej. Dla niego Stillson jest jarmarcznym kaznodzieją traktującym samą zasadę wolnych wyborów jako dowcip z taniej burleski”, pisał King 37 lat przed błazeńską kampanią Trumpa. Gdy po wyborach w internecie zaczęły pojawiać się cytaty z książki, sam pisarz skomentował to na Twitterze: „Populistyczni demagodzy, jak Ten-Którego-Imienia-Nie-Wolno-Wymawiać, nie są niczym nowym”. Później dodawał, że rządy 45. prezydenta Stanów Zjednoczonych są znacznie bardziej przerażające niż jakiekolwiek powieściowe pomysły. I trzeba sprawiedliwie przyznać, że znacznie bardziej precyzyjni w swoich przepowiedniach byli twórcy animowanego serialu „Simpsonowie”: w jednym z odcinków z 2000 r.

Donald Trump pojawia się jako przyszły prezydent USA. – Fikcja przewidziała nadejście Trumpa już wcześniej, zawsze w postaci koszmaru – mówił King w wywiadzie dla magazynu „Rolling Stone”. – A teraz ten koszmar już nadszedł.

Czekając na postęp

72-letni pisarz przeżywa dziś drugą młodość- wydaje jedną lub dwie książki rocznie. Na ekrany kin i do serwisów streamingowych trafiają kolejne ekranizacje jego powieści: w kinach wciąż można oglądać drugą część horroru „To”, a już za chwilę premiery filmów „W wysokiej trawie” (4 października w Netflixie) i „Doktor Sen” (15 listopada) – kilkanaście innych tytułów znajduje się w produkcji. – Nie chcę narzucać swojej wizji świata ludziom – mówi autor „Instytutu”, lecz siłą rzeczy jego powieści są nośnikiem jego poglądów. Kiedyś częściej odwoływał się do swoich własnych lęków i nękających go demonów. Jego horrory były metaforą uzależnienia od alkoholu i narkotyków, lęku przed twórczą niemocą, strachu przed śmiercią – własną lub najbliższych. Dziś jego powieści wydają się bardziej empatyczne, jakby z wiekiem King zaczął jeszcze bardziej martwić się o świat, w którym mieszkać będą jego wnuki – to im dedykował „Instytut”. Napisane z młodszym synem, Owenem Kingiem, „Śpiące królewny” (2017) były nie tylko opisem świata bez mężczyzn (i analogicznie: świata – znacznie gorszego – pozbawionego kobiet), lecz także manifestem profeministycznym. W krótkiej powieści „Uniesienie” (2018) ważnym wątkiem drugoplanowym jest małomiasteczkowa homofobia, której ofiarami padają dwie kobiety prowadzące lokalną restaurację. – Jeśli żyjesz tak długo jak ja i wydaje ci się, że zbadałeś już wszystkie zakamarki, wtedy musisz sam siebie zapytać: „Co jest dla mnie naprawdę ważne?” – komentuje w wywiadzie pisarz. – Cóż, mi zależy na przyjaźni. Przejmuję się władzą, która chce osiągnąć swoje cele za wszelką cenę. Troszczę się o bezbronnych, którzy próbują znaleźć sposób, by przetrwać. Stephen King doskonale widzi, jak zmienia się świat, a społeczny i cywilizacyjny progres przyjmuje z otwartymi ramionami, no i po raz kolejny wzywa w mediach społecznościowych do impeachmentu prezydenta. Ostatnie wydarzenia wskazują, że jego marzenie może się spełnić – Izba Reprezentantów amerykańskiego Kongresu ogłosiła oficjalne wszczęcie śledztwa przeciwko prezydentowi. Ale nawet gdy Trump już opuści Biały Dom, tematów do opisania długo Kingowi nie zabraknie.

Okładka tygodnika WPROST: 40/2019
Więcej możesz przeczytać w 40/2019 wydaniu tygodnika „Wprost”
Zamów w prenumeracie lub w wersji elektronicznej:
 0

Spis treści tygodnika Wprost nr 40/2019 (1905)

  • Syndrom Martyny 29 wrz 2019, 20:00 Macho jest dobry, gdy się przygotowujesz do walki z dinozaurami. Tyle że dziś nie ma już dinozaurów i aby przeżyć we współczesnym świecie, potrzebujesz inteligencji, nie siły – twierdzi Philippe Starck, uważany za najbardziej... 8
  • Niedyskrecje parlamentarne 29 wrz 2019, 20:00 WE WROCŁAWIU WYTWORZYŁA SIĘ CIEKAWA SYTUACJA – DWAJ ZAPIEKLI WROGOWIE – GRZEGORZ SCHETYNA I JACEK PROTASIEWICZ (obaj kiedyś byli szefami dolnośląskiej PO) – walczą tam o mandat z konkurencyjnych list. Protasiewicz, który kandyduje z... 12
  • Obraz tygodnia 29 wrz 2019, 20:00 30 lat minęło od premiery pierwszego odcinka „Słonecznego patrolu”, a jego gwiazda Pamela Anderson niezmiennie mieści się w słynny czerwony kostium Przegrany Sara Boruc Bramkarz nie wpuścił jej z czteromiesięcznym synkiem do... 15
  • Info radar 29 wrz 2019, 20:00 Katolicy ze świata kontra polscy biskupi Katoliccy reformatorzy z całego świata napisali list do polskich biskupów. Protestują w nim przeciwko nagonce na osoby LGBT. List wystosowali działacze katoliccy skupieni w International Church Reform... 16
  • Déją vu z greckich wysp 29 wrz 2019, 20:00 CODZIENNIE CZYTAM DANE PUBLIKO- WANE PRZEZ NORWESKĄ ORGANIZA- CJĘ POZARZĄDOWĄ Aegean Boat Report i mam déją vu, wrażenie, że śnię koszmarny sen z 2015 r., gdy na Lesbos, stojąc na brzegu Morza Egejskiego i wypatrując napływających... 17
  • Napiszę książkę o Kosińskim 29 wrz 2019, 20:00 Jerzy Kosiński pomógł mi się narodzić na nowo. Mówił mi wiele pięknych rzeczy, w które z czasem uwierzyłam – mówi Urszula Dudziak, wybitna wokalistka jazzowa. 18
  • (D)efekt Grety 29 wrz 2019, 20:00 Starzy zawalili sprawę, niech teraz świat ratują czyste dziecięce serduszka, jak w XIII wieku. Wiemy, jak się skończyła krucjata dziecięca. Czy można mieć nadzieję, że Greta Thunberg uratuje świat? 20
  • Świat jest w rękach kobiet 29 wrz 2019, 20:00 Nie o to chodzi, żebyśmy zachowywały się, jak niektórzy aroganccy mężczyźni trzymający do tej pory władzę. Nie potrzebuję sięgać po takie narzędzia, by udowodnić swoją siłę – mówi Martyna Wojciechowska, podróżniczka i dziennikarka. 22
  • Jak przegrywa Platforma 29 wrz 2019, 20:00 W szeregach Platformy Obywatelskiej panuje przekonanie, że dla opozycji wybory są już praktycznie przegrane. Wielu regionalnych działaczy chce, by przywództwo w partii przejęła Małgorzata Kidawa-Błońska. 28
  • Kaczyński ukradł demokrację 29 wrz 2019, 20:00 Można sobie wyobrazić sytuację, że po wyborach nasza kandydatka na premiera Małgorzata Kidawa-Błońska zostanie utrącona przez koalicjantów – mówi Sławomir Nitras, poseł PO. 31
  • Dziennikarstwo jest w kryzysie 29 wrz 2019, 20:00 Platforma zintensyfikowała hejt, żeby przykryć pustkę programową – mówi Joanna Lichocka, posłanka PiS, członkini Rady Mediów Narodowych. 34
  • Homoseksualni dzieciożercy 29 wrz 2019, 20:00 Czy wyście się szaleju najedli z tą histerią na temat adopcji dzieci przez pary jednopłciowe? Naprawdę uważacie, że Holendrzy, Szwedzi, Hiszpanie, Belgowie, Niemcy, Norwegowie, Duńczycy, Francuzi, Anglicy, Irlandczycy, Szkoci, Austriacy,... 37
  • Więzienia grozy 29 wrz 2019, 20:00 Wymuszanie przez policję zeznań torturami, stosowanie gróźb, do tego ciasne cele, trzykrotnie mniejsze niż w innych krajach europejskich. I brud sprzyjający chorobom zakaźnym. Rzecznik praw obywatelskich alarmuje: polskie państwo nie zapewnia więźniom ochrony podstawowych praw... 38
  • Czy ukraiński ogon kręci amerykańskim psem? 29 wrz 2019, 20:00 Przyjęliśmy za pewnik, że jesteśmy dla Amerykanów najważniejszym państwem w regionie. Najnowsza próba dwołania Donalda Trumpa przypomina jednak, że większą rolę w polityce USA odgrywa Ukraina. 42
  • Polska obsesja Macrona 29 wrz 2019, 20:00 Nie po raz pierwszy prezydent Francji nawołuje do manifestacji przeciwko Polsce. Dokładnie dwa lata temu, podczas wykładu dla zagranicznych studentów na Sorbonie, Macron wzywał „młodych Polaków, aby stawiali opór” polskiemu rządowi,... 46
  • Lista 50 najbogatszych Polek 2019 29 wrz 2019, 20:00 Eris, Inglot, Kulczyk, Grycan. Polskie kobiety są bogate jak nigdy dotąd. Pieniądze robią na wszystkim. Budują elektrownie wiatrowe, montują szyny, odlewają aluminium. 47
  • Szansa dla najzdolniejszych 29 wrz 2019, 20:00 Ruszyła rejestracja do szóstej edycji programu edukacyjnego ADAMED SmartUP. Dzięki niemu uczniowie zainteresowani naukami ścisłymi i przyrodniczymi mają szansę na rozwój naukowy. 71
  • Innowator w spódnicy 29 wrz 2019, 20:00 Polki dziś coraz częściej prowadzą firmy specjalizujące się w dziedzinach dotychczas zdominowanych przez mężczyzn: nowych technologiach, przemyśle, motoryzacji czy budownictwie. 74
  • Musimy odchodzić od węgla 29 wrz 2019, 20:00 W mojej opinii w perspektywie 10 lat powinna powstać w Polsce elektrownia atomowa, a około 2050 r. Polska będzie mogła całkowicie zrezygnować z węgla – przekonuje Henryk Kowalczyk, minister środowiska. 76
  • Elektrownia atomowa w Polsce? Minister środowiska mówi o perspektywie 10 lat 4 paź 2019, 18:05 W wywiadzie ministra Henryka Kowalczyka dla tygodnika „Wprost” padły pytania o przyszłość polskiego węgla i  alternatywne źródła energii. Jak podkreślał polityk zmiana w tej materii jest wyłącznie kwestią czasu. 76
  • Przywrócić czyste powietrze 29 wrz 2019, 20:00 Planujesz wymianę pieca, ocieplenie domu, montaż solarów lub pompy ciepła? Możesz liczyć na dofinansowanie. Podpowiadamy, jak je zdobyć. 80
  • Ze smogiem można wygrać 29 wrz 2019, 20:00 Mieszkańcy Żywca już ponad dekadę temu zabrali się do poprawy jakości powietrza, którym oddychają. O tym, jak to robią, opowiada burmistrz Antoni Szlagor. 82
  • Kultura ekologii 29 wrz 2019, 20:00 Kraków jako pierwsze polskie miasto mocno skoncentrował się na kwestiach ekologii, zwłaszcza ochrony jakości powietrza. 83
  • Wrocław dla klimatu 29 wrz 2019, 20:00 Zmiany klimatyczne są obecnie jednym z największych zagrożeń i wyzwań, z którymi musimy się wspólnie zmierzyć. Stolica Dolnego Śląska podejmuje wiele działań, których celem jest przygotowanie miasta na warunki, które przyniesie przyszłość. 84
  • Między utopią a koniecznością 29 wrz 2019, 20:00 Z jednej strony poprawa wydajności produkcji rolniczej, z drugiej – szansa na wyposażenie wsi w możliwości polepszenia warunków życia. Jak nowe technologie wpływają na życie na wsi. 86
  • Już zawsze będzie susza 29 wrz 2019, 20:00 Straty w rolnictwie z powodu suszy szacuje się na 3 mld zł. Klimat się zmienia, więc za rok nie będzie lepiej. Ratunkiem może być zmiana podejścia rolników do upraw. 88
  • Do ARiMR po pomoc 29 wrz 2019, 20:00 Agencja Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa ma obecnie w swojej ofercie cztery programy pomocy rolnikom, którzy ponieśli straty w uprawach z powodu tegorocznej suszy. 89
  • Nowa odsłona ŠKODY 29 wrz 2019, 20:00 ŠKODA właśnie wkracza w erę elektromobilności z pierwszym w 124-letniej historii marki bezemisyjnym modelem CITIGOe iV, dostępnym w kredycie z niskimi ratami. 90
  • Kupuj polskie 29 wrz 2019, 20:00 Dla siedmiu na dziesięciu Polaków polskie pochodzenie produktu jest zachętą do zakupu. Znak „Produkt polski” ma ułatwić rozpoznanie towaru. 91
  • Sukcesy na eksport 29 wrz 2019, 20:00 Podczas gali Orłów Wprost nagrody odebrali przedsiębiorcy, którzy odnoszą sukcesy w kraju oraz na całym świecie. 92
  • Szybciej, dalej, wygodniej 29 wrz 2019, 20:00 Coraz więcej osób wybiera podróż koleją – na ten najbardziej ekologiczny środek transportu zdecydowało się w ubiegłym roku 310 mln podróżnych. PKP zapewnia, że dzięki inwestycjom wkrótce będzie mogło obsłużyć jeszcze więcej pasażerów. 94
  • Klient w centrum uwagi 29 wrz 2019, 20:00 Zrozumienie potrzeb klienta i znalezienie najlepszego sposobu na ich zaspokojenie to największe wyzwania, jakie stoją przed PKP w zakresie przewozów pasażerskich i towarowych. 96
  • Wszystko dla wnętrz 29 wrz 2019, 20:00 Warsaw Home to największe targi wnętrz w naszej części Europy. Ruszają już 3 października. 98
  • Jak powstają leki 29 wrz 2019, 20:00 Wynalezienie nowego leku kosztuje 2 mld dolarów – mówi Jarosław Oleszczuk, prezes zarządu AstraZeneca Pharma Poland. 104
  • Chelatacja – niedocenione odkrycie szansą na zdrowie 29 wrz 2019, 20:00 Chelatacja powinna być znana wszystkim lekarzom. To antidotum na większość przewlekłych chorób XXI w., których przyczyną są zmiany miażdżycowe i zatrucie organizmu metalami ciężkimi. 106
  • Czas na ekopudełko 29 wrz 2019, 20:00 Przejście branży cateringu dietetycznego na opakowania biodegradowalne to kwestia czasu. Najwięksi już nad tym pracują. 107
  • Narty niebanalnie. Nasze top 5! 29 wrz 2019, 20:00 Wyprawa do Zakopanego czy Szczyrku napełnia cię lękiem przed tłumami na stokach, a w Alpy za daleko? Polecamy 5 nieoczywistych ośrodków w Polsce i u naszych sąsiadów. Są tu i śnieg, i dobra infrastruktura. Emocje (nie tylko narciarskie) gwarantowane! 108
  • Zdrowa rewolucja w sieci Q Hotel 29 wrz 2019, 20:00 Sieć hoteli Q Hotel prezentuje gościom nową odsłonę oferty gastronomicznej pod hasłem „Tu się dzieje zdrowie”. Tradycyjna oferta śniadaniowa została wzbogacona o „Stół od natury”. 111
  • Cierpienia pod maską klauna 29 wrz 2019, 20:00 „Joker” Todda Phillipsa to porażające studium obłędu. Świetny film oddaje przemianę dzisiejszej popkultury. Ale również naszych wyobrażeń o genezie zła. 112
  • Ten koszmar już nadszedł 29 wrz 2019, 20:00 Ludzi, którzy nie są białymi Amerykanami, nasze społeczeństwo pozbawia dziś głosu – twierdzi Stephen King. W jego „Instytucie” doskonale odbija się rzeczywistość współczesnych Stanów Zjednoczonych. 116
  • Wydarzenie 29 wrz 2019, 20:00 Łukasz Maciejewski Polski hit Narzekamy, najzupełniej słusznie, że rodzima dramaturgia od lat cierpi na deficyt dobrych sztuk, które mogłyby śmiało konkurować z zachodnimi. „Wstyd” Marka Modzelewskiego w Teatrze Współczesnym... 120
  • Film 29 wrz 2019, 20:00 Życie po Zagładzie Wysoką dziewczynę” zainspirowały reportaże „Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” Swietłany Aleksijewicz. Akcja filmu rozgrywa się w Leningradzie, w pierwszą jesień po zakończeniu drugiej wojny światowej.... 121
  • Muzyka 29 wrz 2019, 20:00 ROCK Nowe szaty Barona Większość fanów muzyki rockowej podchodzi do nich jak pies do jeża. Bo popowa przeszłość, bo praca Tomsona i Barona jako jurora-trenera w popularnym talent show, bo niemal ciągła obecność w portalach... 122
  • Kalejdoskop 29 wrz 2019, 20:00 SERIAL Dziesięć stóp pod ziemią Dziś opowieści o chirurgu, który w opuszczonych tunelach pod stacją metra Temple w Londynie otwiera klinikę, gdzie przyjmuje nielegalnych imigrantów, przestępców i outsiderów, trudno nie rozpatrywać w... 123
  • Książka 29 wrz 2019, 20:00 W imię prawdy Najsłynniejszy spośród „sygnalistów”, Edward Snowden, kilka lat temu wstrząsnął światem, ujawniając bezprawny system inwigilacji osób, jaki tworzą tajne służby, wykorzystując – mówiąc najkrócej – internet.... 124
  • Zostań produktem 29 wrz 2019, 20:00 Niektórzy literaccy tradycjonaliści mają mi za złe,że wprowadzam do moich powieści wynalazki typowe dla komercyjnego rynku mediów. Właściwie można powiedzieć, że z owego rynku pochodzą tu tylko nazwy: product placement i personal... 126
  • Wybieram politykę miłości 29 wrz 2019, 20:00 Co mnie inspiruje mówi Michał Piróg 127
  • Pani Suska Sechlońska 29 wrz 2019, 20:00 Przed wielu laty legendarny proboszcz z Łącka zadawał wiernym jako pokutę sadzenie drzew owocowych na słonecznych stokach Beskidu Sądeckiego. 128
  • Zrób sobie... Johnsona 29 wrz 2019, 20:00 Czy to Arthur „Dwie Szopy” Jackson z Latającego Cyrku Monty Pythona? Nie, to Boris „Dwa Mopy” Johnson z Kabaretu Brexit! 130
  • Prawdziwe święto medycyny estetycznej 29 wrz 2019, 20:00 Światowy Kongres Medycyny Estetycznej odbył się w Polsce po raz pierwszy. Do Warszawy przyjechało tysiąc lekarzy z całego świata, wśród nich największe nazwiska medycyny estetycznej. 135
  • Wiem, jak wygrać ze zmarszczkami 29 wrz 2019, 20:00 Jak odmłodzić twarz i szyję, likwidując zmarszczki – mówi dr Mariusz Kaczorowski. 136
  • Spa w rytmie miasta 29 wrz 2019, 20:00 Jak zadbać o urodę, gdy wciąż brakuje nam czasu? Jak znaleźć spokój i ciszę w centrum zatłoczonego miasta? Twórcy Spa & Beauty Clinique – L’ECHAPPEE BELLE znaleźli sposób. Nawet kilka. Wszystkie niezwykle przyjemne. 138
  • Idealne piersi 29 wrz 2019, 20:00 Od lat pomagam kobietom z różnymi problemami: od piersi bardzo małych po piersi ogromne – mówi Elżbieta Radzikowska-Büchner, dr n. med., specjalista chirurgii plastycznej, właścicielka kliniki medycyny estetycznej Radzikowska Clinic. 140
  • Złoty środek dla zdrowia i piękna twojej skóry 29 wrz 2019, 20:00 Hiszpańska firma farmaceutyczna Endor Technologies specjalizująca się w zakresie opracowania i produkcji leków onkologicznych stworzyła i opatentowała cząsteczkę, która rewolucjonizuje rynek dermokosmetyki. 142
  • Światło, które leczy i odmładza 29 wrz 2019, 20:00 Frakcjonowanie 3D to zabieg wykonywany nowoczesnym laserem Fotona Dynamis SP. Ten inteligentny system laserowy może być stosowany w głębokim liftingu skóry, który nie wymaga rekonwalescencji, oraz w leczeniu trądziku. 143
  • Operacja przez dziurkę od klucza 29 wrz 2019, 20:00 Powiększenie piersi bez widocznych blizn? To możliwe. O powiększaniu piersi metodą endoskopową mówi dr Janusz Jaworowski z kliniki chirurgii plastycznej Timeless w Warszawie. 146
  • Skalpel może poczekać 29 wrz 2019, 20:00 Czasem niewielki, mało inwazyjny zabieg może naprawdę dużo zmienić – mówi dr n. med. Tadeusz Witwicki, specjalista chirurgii plastycznej, rekonstrukcyjnej i estetycznej. 148
  • Fabryka młodości 29 wrz 2019, 20:00 PULSOTERAPIA STENDO to doskonały sposób na to, by kompleksowo zadbać o samopoczucie, zdrowie i wygląd – mówi dr Beata Kociemba z Beauty Derm. 150
  • Piękny uśmiech to nie tylko zęby 29 wrz 2019, 20:00 Stomatologia i medycyna idą w parze. Magdalena Noris, właścicielka kliniki Dental&Beauty, stworzyła miejsce, gdzie pacjent może nie tylko zadbać o zęby, ale też sprawić, że poczuje się pięknie i młodo. 152
  • Urlop bez cellulitu 29 wrz 2019, 20:00 Technologia Icoone wyszczupla, modeluje sylwetkę i pomaga pozbyć się cellulitu – tłumaczy Agata Wendzonka, właścicielka sieci salonów Kandara. 153
  • Jak zrewitalizować skórę 29 wrz 2019, 20:00 Ci, którzy trafiają do mnie, chcą wyglądać bardziej świeżo, młodziej, atrakcyjniej. I oczywiście naturalnie – mówi dr Ewa Rybicka, certyfikowany lekarz medycyny estetycznej. 154
  • Kobieca rewolucja 29 wrz 2019, 20:00 Prx-t® lady to nowy innowacyjny zabieg bezigłowej rewitalizacji okolic intymnych, który nie wymaga okresu rekonwalescencji. Działa regenerująco, odmładzająco, ujędrniająco i rozjaśniająco – w sposób bezinwazyjny, szybki, bezpieczny i dyskretny. Trwa ok. 10-15 minut. 156
  • Aksamitna technologia dla naturalnego piękna 29 wrz 2019, 20:00 Wypełniacz na bazie kwasu hialuronowego cytosial® to absolutna nowość na rynku medycyny estetycznej. 157
  • Alternatywa dla chirurgicznego modelowania sylwetki 29 wrz 2019, 20:00 Dobre samopoczucie i nienaganny wygląd są obecnie cenione niezwykle wysoko. Z tej perspektywy nadprogramowe kilogramy, „skórka pomarańczowa” czy oznaki starzenia mają niewątpliwy wpływ na komfort naszego życia. 158
  • Pora na depilację 29 wrz 2019, 20:00 Chcieliśmy stworzyć miejsce przyjazne dla kobiet. Miejsce, w którym mogą być sobą. Cudowne metamorfozy? Widzimy je codziennie – mówi Marta Szymczak, właścicielka marki DEPILCONCEPT POLSKA. 160
  • A gdyby tak cofnąć czas… Naturalnie 29 wrz 2019, 20:00 Czy można to zrobić w zgodzie z naturą? Czy można cofnąć czas i wyglądać naturalnie? Dr n. Med. Aleksandra Rymsza tłumaczy, jak to zrobić. Jej najnowsze dzieło – kosmetyki pure story – to nowy wymiar dbania o młodą, jędrną, świeżą skórę. 162
  • Sztuka upiększania twarzy 29 wrz 2019, 20:00 Makijażu permanentnego nie sposób zmyć, pozostaje na lata. Dlatego na zabieg u prawdziwego mistrza tej sztuki trzeba czekać nawet rok. Tak jak u Magdaleny Szczęsnej. 164

ZKDP - Nakład kontrolowany