Kochać bez pamięci

Nie było żadnych znaków ostrzegawczych. Ralfowi i mnie zostało kilka godzin do popołudniowego spotkania u jego rodziców. Zabrałam się do jakiejś papierkowej roboty, a Ralf ćwiczył ze sztangą w garażu. W domu nie było naszych dzieci, więc mieliśmy chwilę na seks. Problemy ze zdrowiem Ralfa pojawiły się kilka minut po naszym romantycznym antrakcie.
"Dokąd wychodzimy?" - spytał nagle Ralf. "Nie pamiętam, co mieliśmy robić" - zaczął zadawać kolejne pytania. Włożył ubranie, którego - jak twierdził - nigdy wcześniej nie widział. Myślałam, że to udar albo chwilowe niedokrwienie mózgu spowodowane nadmiernym wysiłkiem. Co innego mogło sprawić, że zdrowy 54-letni mężczyzna nagle stał się osobą kompletnie zdezorientowaną i zagubioną?
Gdy przyjechał ambulans, lekarz, spojrzawszy na Ralfa, myślał, że pomylił adres. Dopiero po serii pytań i wykonaniu kilku testów krwi karetka zabrała męża. W szpitalu zastałam Ralfa żartującego z pielęgniarkami. Pamiętał, kim jest, znał swoje imię, nawet swój numer ubezpieczenia, ale nie przypominał sobie, dlaczego znalazł się w szpitalu.
Wykonano badanie krwi, tomografię komputerową i rezonans magnetyczny, o których mój mąż natychmiast zapomniał. Znał wiek i imiona naszych dzieci, ale nie wiedział, co wydarzyło się w Ameryce
11 września. Zapomniał o naszej niedawnej podróży do Europy i myślał, że mieszkamy w domu, który sprzedaliśmy trzynaście lat temu. Jego ustawiczne pytania stawały się nudne i od czasu do czasu wymyślałam jakąś głupią odpowiedź. Ciągłymi pytaniami Ralf zasypywał także swojego starszego brata Franka.
Osiem godzin po pojawieniu się pierwszych objawów amnezji badający mojego męża lekarz stwierdził u niego chwilową amnezję globalną (TGA). Nie dowierzaliś-my tej diagnozie. Amnezja? Dopiero wizyty u dwóch kolejnych specjalistów przekonały nas, że Ralf doświadcza tej zagadkowej choroby. "Ludzie na ogół są zdziwieni, gdy dowiadują się o niej" - 
mówi dr Roy Sucholeiki z Wydziału Neurologii Loyola University Chicago Medical Center. "Co roku mam do czynienia ze 150 takimi przypadkami - mówi dr Thomas Chippendale, neurolog z University of California w San Diego. - Prawdopodobnie jest ich znacznie więcej, ale objawy TGA są często mylone z udarem mózgu".
"Amnezja jest dobrze znana w medycynie od 40 lat - tłumaczy dr Sucholeiki.
- Objawia się napadowymi, przejściowymi zanikami pamięci. Pamięć długotrwała zazwyczaj jest zachowana, podobnie jak zdolność do natychmiastowego przypominania. Pacjenci zapominają jednak o tym, co działo się niedawno, i tracą zdolność przyswajania nowych informacji. Na szczęście takie zaburzenie jest odwracalne".
Jaka jest przyczyna nagłych, przejściowych zaników pamięci? Niektórzy specjaliści twierdzą, że to zaburzenie mogą wywoływać: stres, podnoszenie ciężarów albo seks. "Zanik pamięci u Ralfa może się już nie powtórzyć - uspokaja dr Sucholeiki. - Jest tylko pięcioprocentowe ryzyko, że objawy wrócą".
Długofalowe skutki zaburzeń Ralfa były niewielkie. Kilka godzin po powrocie do domu tego samego wieczoru pamięć wróciła mu niemal całkowicie - z wyjątkiem wspomnień z ostatnich ośmiu godzin. Te zostały wymazane na zawsze. Ralf czasami nadal zatrzymuje się i zastanawia, czy na pewno wie, co się wokół niego dzieje. Upłynęło również trochę czasu, zanim znowu zaczęliśmy uprawiać seks. "Amnezja to dolegliwość doskonała - mówi Ralf. - Kiedy zapomnę o twoich urodzinach czy naszej rocznicy, będę miał doskonałą wymówkę".